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CnprroluL 1

O npecERE vrunpRnA

CAnd am absolvit gcoala de afaceri in 1968 eram hotirAt si nu par-
ticip la Rizboiul din Vietnam. Mi cisitorisem cu Ann de curAnd.

$i ea era impotriva rizboiului gi era suficient de aventuroasi incAt
si vini cu mine in Peace Corps.

Prima dati am ajuns la Quito (Ecuador) in 1968. Aveam doui-
zeci gi trei de ani gi eram voluntar cu misiunea infiinfirii unor
cooperative de credit gi economii in comunitili situate adinc in
jungla amazoniani. Treaba lui Ann era si predea femeilor indigene

reguli de igieni gi de ingrijire a copilului.
Ann fusese in Europa, insi pentru mine era prima iegire din

America de Nord. $tiam ci urma si zburim la Quito, una dintre
capitalele lumii situate la cele mai mari altitudini - 9i una din-
tre cele mai sirace. Mi agteptam si fie diferit de tot ce vizusem
pAni atunci, dar eram total nepregitit pentru reaiitatea locului.

in timp ce avionul nostru de la Miami cobora spre aeroport,
eram uluit de bordeiele ingirate de-a lungul pistei. M-am aplecat

spre Ann,'care stitea pe scaunul din mijloc, gi, aritAnd cu mAna

spre hublou, l-am intrebat pe omul de afaceri ecuadorian agezat

lAngi ea, pe locul dinspre culoar:

-Acolo chiar triiesc oameni?

-Suntem o lari siraci, mi-a rispuns el, dAnd solemn din cap.

Scenele care ne intimpinau pe drumul cu autobuzul spre orag

erau chiar mai cutremuritoare - cersetori in zdrenle schiopitAnd
pe strizi infestate de gunoi, copii cu burli ingrozitor de umflate,
ciini scheletici gi mahalale din cutii de carton pe post de case.

Autobuzul ne-a dus la hotelul de cinci stele din Quito, Inter-
Continental. Era o insuli a luxului in acea mare de siricie si locul
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unde, impreuni cu alqi aproape treizecide voluntari peace Corps,
avejrm si particip la un instructaj de cAteva zile despre tari.

In primul dintre numeroasele cursuri am fost informali ci
Ecuadorul era o comblnatie intre Europa feudali si Vestul s;rbatic
american. Profesorii nostri ne-au pregitit pentru tot felul de peri-
cole: serpi veninosi, malarie, anaconde, parazi\iletali gi vAn6tori
de capete ostili. Au urmat apoi gi vegtile bune: Texaco descoperise
vaste ziciminte petroliere nu departe de locul unde urma si std.m
in pidurea tropicali. Am fost asigurali ce petrolul avea si trans-
forme Ecuadorul, din una dintre cele mai sirace !iri, in una dintre
cele mai bogate tari ale emisferei.

Intr-o dupi-amiazd., in timp ce asteptarn liftul Ia hotel, am
intrat in discutie cu un berbat inalt, blond, cu vorba tiriginati,
texani. Era seismolog, consultant la Texaco. CAnd a aflat ci eu gi
Ann eram niste voluntari siraci de la Feace Corps care urmau si
lucreze in padura tropicalS, ne-a invitat la cini in elegantul restau-
rant de la ultimul etaj al hotelului. Nu-mi venea si cred ce noroc
deduse peste mine. vizusem meniul gi gtiam ci masa avea si coste
mai mult decAt indemniza\ia noastri pe o luni.

in seara aceea, in vreme ce contemplam, prin ferestrele restau-
rantului, uriasul vulcan Pichincha care se inaltd deasupra capitalei
Ecuadorului si sorbeam o margarita, ajunsesem si fiu incAntat de
acest om gi de viafa pe care o ducea.

Ne-a spus c5., uneori, zbura cu un avion al corporatiei direct de
la Houston pAni la o pisti de aterizare tiiati direct in jungli.

-Asa nu mai suntem obliga;i sd trecem prin controalele de
imigrare si vamale, se leudA el. Avem permisiune speciali din
partea guvernului ecuadorian.

Experienfa lui in jungla ecuatoriali includea camioane-cisterni
cu aer conditionat, sampanie gi cine cu filet mignon servite pe
farfurii din porgelan fin.

- Nu seamini cu ce veti avea voi acolo, binuiesc, a spus
elrdzdnd.

Apoi a vorbit despre raportul la care lucra, unde descria ,,o vastd
mare de petrol aflati sub jungli". Acest raport, spunea el, urma si
22
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liu folosit pentru a justifica uriagele imprumuturi acordate lirii de

lJanca Mondiali gi pentru a convinge Wall Street si investeasci in
'l'exaco gi in alte afaceri care aveau si beneficieze de pe urma
petrolului. Cind mi-am exprimat uimirea ci progresul se putea

intAmpla atAt de rapid, mi-a aruncat o privire nedumeriti.
* Dar, de fapt, ce v-au invifat pe voi la gcoala de afaceri? m-a

intrebat el.

Nu am gtiut ce si-i spun.

-Uite ce, mi-a spus, e un joc vechi. L-am vizut in Asia, in Ori-
cntul Apropiat gi in Africa. Iar acum aici. Rapoarte seismologice,

<'ombinate cu un put de petrol s6.nitos, o eruplie ca aceea pe care

tocmai am avut o...

A zAmbit gi a adiugat:
-Boomtown!
Ann a spus ceva despre entuziasmul stArnit de faptul cd petro-

lul avea si aduci prosperitate ecuadorienilor.

- Doar celor suficient de degtepli si joace jocul, a spus el.

Am crescut intr-un orag din New Hampshire numit dupi un
om care construise un conac pe un deal, deasupra tuturor, folo-
sindu-gi averea adunati din vdnzarea de iopeli 9i pituri ciutS-
torilor de aur din California in 1849.

- Comerciantii, am spus, oamenii de afaceri gi bancherii.

- Sigur! lar astdzi, marile corporatii.
S-a rezemat de spitarul scaunului.

- Delinem aceasti. !ard. Avem cu mult mai muit decit permi-

siunea de a ateriza fara formalitifi vamale.

-Cum ar fi?

- Oh, Doamne, chiar ai multe de invifat!

$i-a ridicat paharui cu Martini in direclia oraquiui.

-Mai intAi de toate, noi controlim armata. I'e platim salariile

9i le cumpirim echipamentele. Ei ne proteieaziimpotriva indi-
enilor care nu vor instalalii de foraj pe pimAnturile lor. In America

Latini, cine controleazi armata controleazi pregedintele 9i justi-

tia. Noi suntem cei care scriu legile - stabilim amenzile pentru
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deversarile de petrol, costurile cu mAna de lucru, toate legile im-
portante pentru noi.

- $i Texaco plitegte pentru toate astea? a intrebat Ann.
- Ei, nu chiar... . {

S-a intins peste masi, spre Ann, bitand-o ugor pe umir.
- Tu. Sau titicul tiu. Contribuabilul american. Banii trec prin

USAID, Banca Mondiali, CIA gi Pentagon, dar toli cei de aici -
9i gi-a ridicat bralul spre fereastri, aritAnd spre oragul de sub
noi - gtiu ca totul are de-a face cu Texaco. Tine minte, liri ca
aceasta au un lung istoric al loviturilor de stat. Daci te uiti atent,
vei vedea ci cele mai multe se petrec atunci cind conducitorii tirii
nu ne fac joculr.

-Vrei si spui ci Texaco ristoarni guverne? am intrebat.
A rAs.

-Hai si spunem doar ci guvernele care nu coopereazi sunt
privite ca marionete ale sovieticilor. Ameninta interesele gi demo-
cratia americane. CiA nu agreeazd, asta.

Seara aceea a fost inceputul educafiei mele in ceea ce am ajuns
sd" consider sistemul AE.

Ann gi cu mine am petrecut urmitoarele optsprezece luni in
padurile amazoniene. Apoi am fost transfqrafi in Anzi, unde eu
trebuia si ajut un grup de lirani cirimidari. Ann instruia indivizi
handicapali pentru munci in afacerile locale.

Mi s-a spus ca acei cirimidari aveau nevoie si sporeascd efi-
cienfa cuptoarelor lor arhaice in care isi ardeau cirimizile. TotuEi,
unul dupi altul, au venit la mine plAngAndu-mi-se de proprietarii
camioanelor si ai depozitelor din oras.

Ecuadorul era o tari cu o mobilitate sociali scizuti. CAteva
familii bogate, ricos, tineau in mXni aproape tot, inclusiv afacerile

9i politica locale. Agenfii lor cumpirau c5rdmizile de ia cir5midari
Ia preluri extrem de mici si le vindeau cu aproximativ de zece ori
mai mult. Un cirimidar s-a dus la primarul oragului gi s-a plAns.
Dupi cAteva zile a fost lovit de un camion si a murit.

Teroarea s-a rispindit in rAndul comunititii. Oamenii m-au
asigurat ci fusese omorAt. Suspiciunile mele cum ci acest lucru
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r,r,r,rrlevirat au cipitat gi mai mult temei cand geful poliliei
a ,rrrrrntat ce berbatul ucis fdcea parte dintr-un complot cubanez

rl,, ,r transforma Ecuadorul intr-un stat comunist (Che Guevara

Ir ili|r;cr executat printr-o operatiune CIA in Bolivia cu mai pufin de

Irt,i rni in urmi). El a insinuat ci orice cirimidar care provoca

-rgil;rfie urma sd fie arestat ca insurgent.
('irdmidarii m-au implorat si mi duc la ricos 9i sd calmez

Irrr rrrrile. Erau dispugi si faci orice pentru a-iimpica pe cei de care

:i., t(!meau, inclusiv si se convingi singuri ci, daci cedau, ricos

,rv(',lu si-i protejeze.
Nu qtiam ce si fac. Nu aveam nici o autoritate in fala primarului

r,ri irni dideam seama ci intervenlia unui striin de douizeci 9i trei
,1,, 

"ni 
va inriutili lucrurile. Nu am ficut decAt si-i ascult 9i sa Ie

,rr.it compasiune.
ln cele din urmi am infeles ciricos erau parte din strategie, un

r;ir;tem care subjugase popoarele din Anzi prin frici inci de la

r trr:crirea spanioli. Am vizut cd, de fapt, compitimindu-i, deter-

rrrinam comunitatea si nu facd nimic. Ei aveau nevoie si invete

r;;i -si infrunte teama; aveau nevoie si se declare lovili de nedrepti-

lilc pe care le suferiseri; aveau nevoie sd inceteze sdL mai vini la
rrrine pentru rezovareasituafiei. Aveau nevoie si-i infrunte pericos.

intr-o dupi-amiazd tdtziu m-am adresat comunitifii' Le-am

spus ci trebuiau sa actioneze. Trebuiau si facd orice ar fi fost

nevoie - inclusiv si igi asume riscul de a fi ucigi - pentru ca fiii 9i

fiicele lor si prospere gi si trdiasci in pace.

CAnd mi-am dat seama cd trebuia si dau un impuls acelei co-

rnunitili a fost o mare leclie pentru mine. Am inleles ci oamenii

ingigi colaborau la acea conspiralie 9i ci a-i convinge si aclioneze

era singura solufie. $i a funcfionat.
Cirimidarii au format o cooperativi. Fiecare familie a donat

c;ir;l'mizi, iar cooperativa a folosit veniturile dinvdnzatea acelor

cirimizipentru a inchiria un camion 9i un depozit in orag. Ricos

au boicotat cooperativa, pAni cAnd o misiune luterani din Nor-

vegia a incheiat un contract cu cooperativa pentru toate cirimizile
p"ntr.r o gcoali aflati in construcfie, la un pre! de aproape cinci
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ori mai mare decat cel pe care ricos il plitiserd cirimidaril or, dar
la jumitate din prequl pe care ricosircereau ruteranilor - o situafie
din care castiga toati lumea, in afard de ricos. Dupi care coope-
rativa s-a dezvoltat. r

La mai pufin de un an dupd aceea, eu gi Ann ne-am terminat
misiunea in Peace corps. Aveam douizeci si sase de ani gi nu mai
eram obiectul recrutdrii. Am devenit un AE.

Cand am intrat in randurile lor, m-am convins ci ficeam ceea
ce era corect. vietnamul de sud cizuse in mainile Vietnamului de
Nord comunist, iar acum lumea era ameninfatd de uniunea sovie-
tici gi de China: Profesorii de la gcoala de afaceri ne invitaseri. ci
finantarea proiectelor de infrastructuri prin intermediul unor
datorii gigantice la Banca Mondiah va scoate din siricie natiunile
in curs de dezvoltare si le va salva din ghearere comunismului. Ex-
perfii de la Banca Mondiali gi de la USAID intdreau aceasti idee.

_ PAni si descopir eu minciunile acestei povesti, ma simteam
deja captiv in sistem. Crescusem simtindu-md sirac la internatul
meu din New Hampshire, iar acum, dintr-odatd, ficeam bani multi,
cilitoream la clasa I in tiri la care visasem toati viata, locuiam in
cele mai bune hoteluri, mAncam in cele mai selecte restaurante si
mi intalneam cu gefi de stat. Reusisem. oare cum m-as fi putut
gAndi si ies din asa ceva?

Apoi au inceput cosmarurile.
Mi trezeam in camere de hotel intunecate transpirat, haituit

de imaginile vizute: leprogi fird picioare legali in cutii din lemn
puse pe roti, ruland pe strdzile din Jakarta; barbap si femei care
se spilau in canale in care curgea o mdzgd.verzuie, in timp ce, lAngi
ei, alqii defecau; un cadavru uman, plin de viermi, abandonat pe
o movili de gunoaie; gi copii care dormeau in cutii din carton,
luptAndu-se cu haite de caini pentru resturi de gunoaie. Am in{eles
ci mi detasasem emotional de aceste lucruri. Ca togi ceilalqi ameri-
cani, ii vi.zusem pe acesti oameni ca fiind subumani; erau ,,cerse_
tori", ,,neadaptati" - erau ,,ei".

Intr-o zi, limuzina guvernului indonezian in care mi aflam
a oprit la un semafor. un lepros gi-a intins ciotul insangerat al
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rrr,tinii prin fereastra din dreptul meu. Soferul a ricnit la el.

l,,,prosul a rAnjit, un zAmbet diform, far; din1i,9i s-a retras. Am
rlr,rnirrat, dar spiritul acelui om a rdmas cu mine. A fost ca 9i cind
nr,l (autase; ciotul insAngerat era o avertizate, zimbetul - un
rrrr,saj.,,indreapti-te", pirea si spuni.,,Cdiegte-te."

Am inceput si mi uit mai atent la lumea din jurul meu. Si la

nrine insumi. Am ajuns si infeleg cd, degi aveam toate ancorele

:irrr r.esului, eram nefericit. Mi indopam cu diazepam in fiecare

rir,,rra si beam mult alcool. Mi trezeam dimineala, turnam in mine
r,rloa si pastile de arnfetamind, apoi porneam cletinindu-mi la

rrr,llociat contracte de sute de milioane de dolari'
Viala aceea ajunsese si mi se pari normala. inghiflsem poveg-

tilc. Acceptam datoria pentru a-mi sustine stilul de viafd. Funcfio-
rr.rrn impins de frici - frica de comunism, de pierderea slujbei, de

r,qt'c, de a nu avea lucrurile materiale despre care toati lumea imi
r;l)unea ci. am nevoie.

intr-o noapte m-am trezit cu amintirea unui alt fel de vis.

Intrasem in biroul unui conducitor dintr-o lari care tocmai
rlescoperise c5. avea foarte mult petrol. ,,Companiile noastre de

r'rrnstructii, ii spuneam eu, vor inchiria echipamente de la franciza

,lohn Deere a fratelui dumneavoastri. Vom piati de doui ori mai

mult decAt preful curent; fratele dumneavoastrA poate impirli
profitul cu dumneavoastri." in vis, continuam si-i explic ci urma

sa facem acelagi tArg gi cu prieteni de-ai lui care detineau fabrici
cle imbuteliere Coca-Cola, a1li furnizori de hrani 9i biuturi gi fur-
nizori de forgi de munci. Tot ce avea de ficut era si semneze un
imprumut de la Banca Mondiali cate ar fi angajat corporalii
americane pentru realizatea unor proiecte de infrastructuri
in lara lui.

Apoi am menlionat in treacit faptul ci refuzul ar atrage gacalii.

,,Amintifi-vi, spuneam, ce s-a intAmplat cu..'", inqirAnd o listi de

nume ca Mossedegh din lran, Arbenz din Guatemala, Allende din
Chile, Lumumba din Congo, Diem din Vietnam. ,,Toti au fost
risturnali de la putere sau... - am mai zis eu trecAndu-mi scurt
degetul prin dreptul beregatei - pentru ci nu ne-au ficut jocul-"
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